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En el presente nuestras vidas suelen transitar por varios lugares, lo que nos lleva a pertenecer a varios mundos. Esta es la puerta
a través de la cual entra a la propia vida la globalidad; donde la mundialización de los medios de comunicación torna confusas las
relaciones, haciendo de un mundo tan intercomunicado como el actual algo opaco y esquivo. Esto hace que una descripción de
una ciudad determinada sea una narración global que incluye mundos diversos. Por ello, la crónica urbana, lugar de encuentro de
los discursos periodístico y literario, nos acerca a esa complejidad calidoscópica de las ciudades en la actualidad; donde se
encardinan nuevas identidades y modalidades de ciudadanía.
Todo ello encuentra un buen ejemplo en los escritos del chileno Pedro Lemebel, cuyo trabajo cruzó la performance, el travestismo,
la fotografía, el video y la instalación; pero también los reclamos de la memoria, los derechos humanos y la sexualidad, así como
la demanda de un lugar en el diálogo por la democracia.
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"En fin, para todo existe una metáfora
que ridiculiza embelleciendo la falla,
la hace propia, única."
Pedro Lemebel 
Los mil nombres de María Camaleón
En términos generales, puede decirse que la globalización/mundialización (1) es un fenómeno pluridimensional, es decir, que
compromete a una multitud de dimensiones de la vida social, cuyo escenario es el mundo, en toda su extensión y en todas sus
formas. En consonancia con ello, su conceptualización se ha abordado desde diversas disciplinas, dando como resultado distintos
conceptos y categorías: aldea global, economía mundo, nueva Babel, fábrica global o aún shopping center global (2).
Así como no encuentra un único nombre, los resultados de la globalización tampoco son fáciles de presentar. Aunque sí se han
ensayado descripciones posibles, y una de ellas propone que, en un primer momento, se puede caracterizar a la globalización
como “…el aumento de la interdependencia entre países o economías diferentes por un lado y la consolidación de una definida
tendencia a la formación de polos económicos regionales por el otro” (3). Pero la globalización fue más allá de estos dos procesos
económicos. En este sentido, me parece relevante recuperar lo que expresa Beck cuando habla de la topopoligamia, esto es, el
estar alguien casado con varios lugares y pertenecer a varios mundos, siendo ésta la puerta a través de la cual entra a la propia
vida la globalidad, la cual conduce a la globalización de la biografía. Así, lo global no acecha ni amenaza como un gran todo que
está ahí fuera; sino que anida y se agita en el espacio de la propia vida. Y, más aún, configura una buena parte de lo propio, la
manera propia de la propia vida, donde la propia vida es el lugar de lo glocal. Donde el acto de cambiar de y de elegir lugar, es el
padrino de la glocalización de las biografías (4).
Quien quiera comprender la figura social de la globalización de la propia vida, debe tener bien presente los contrastes de los
distintos lugares entre los que su vida transcurre. Esto exige, entre otras cosas, una nueva comprensión de la movilidad. La
movilidad como movimiento familiar o individual entre dos lugares pierde o desplaza su sentido: no importa donde estén, el
significado de sus acciones se mantiene. En el centro se instala la movilidad interna de la propia vida, para la cual el ir y venir, el
estar a la vez aquí y allí (atravesando fronteras físicas y simbólicas) se ha vuelto algo normal (5). La movilidad interna no es ya la
excepción, sino la regla, no algo extraño, sino algo familiar que tiene lugar en formas de expresión plurales; la constante
mediación entre varios lugares y sus especiales exigencias sociales es la segunda naturaleza de la propia vida. La movilidad
interna y la plurilocalidad  son dos caras de la misma moneda. La movilidad interna (a diferencia de la externa) es también el
criterio de la movilidad mental y física necesaria, o deseada, para dominar la vida cotidiana entre distintos mundos. Así, "…la idea
de vivir en un lugar cerrado y cerrable se torna por doquier palpablemente ficticia" (6).
En el trabajo de De Certeau (7) sobre las tácticas de la vida cotidiana y las culturas populares, este objeto de estudio se define de
un modo positivo y vital. No se refieren a ellas como a una contracultura minoritaria y marginal; ni como tradición popular anclada
en el pasado y muerta, mero objeto de la nostalgia, la veneración y el cuidadoso archivo en los museos; ni como cultura de
masas, uniforme, pasiva, obediente y reproductora. En cambio, enfatizan la siempre vigente creatividad, efímera y obstinada, de la
cultura de todos los días entendida específicamente como práctica cotidiana de las mayorías anónimas; el espacio de libertad
creado por las tácticas populares de micro-resistencia y apropiación, dentro de los abarcadores márgenes del orden dominante. La
definición de los conceptos de lugar y espacio es clave en el planteo de Michel de Certeau. El lugar es visto como un espacio
geométrico siempre conectado al control y al poder, como una configuración instantánea de posiciones, que indica que dos cosas
no pueden estar en el mismo sitio. Allí rige la ley de lo propio, y los individuos se vinculan mediante relaciones de coexistencia. El
espacio, en cambio, es producido por las operaciones que lo orientan, circunstancian, temporalizan y lo hacen funcionar a partir de
vinculaciones contractuales o conflictivas: es el lugar usado, practicado.
Esta concepción será retomada por Augé (8) en su estudio acerca de la sobremodernidad, donde construye un sistema
interpretativo diferente en torno a las categorías de lugar, no lugar y espacio. Para él, lugar es el lugar del sentido inscripto y
simbolizado, el lugar antropológico; un principio de sentido para aquellos que lo habitan y un principio de inteligibilidad para
quienes lo observan. Es, además, la invención de quienes reivindican un espacio existencial como propio y, al mismo tiempo, el
dispositivo que expresa la identidad del grupo (terruño).  En este sentido, tiene tres rasgos comunes de contenido social y
espacial, ya que es identificatorio, relacional e histórico. Augé, contrariamente a De Certeau, define al espacio como una categoría
más abstracta que lugar, ya que se puede aplicar tanto a la dimensión espacial como a la temporal. Finalmente, llama no lugar a
un espacio que define como no relacional, ni de identidad, ni histórico, que se concretiza en las instalaciones necesarias para la
circulación acelerada de personas y bienes.
El lugar en el mundo en tiempos globales es transformado por la mundialización de los medios de comunicación, que tornan
confusas las relaciones que lo estructuran, haciendo de un mundo tan intercomunicado como el actual algo opaco. Opacidad que
pone en primer plano la contradictoria antigüedad de que cargan tanto el espacio como la velocidad, en un mundo que convierte a
la cultura en el gran vehículo del mercado. El espacio se globaliza pero la dimensión mundial es el mercado y la competencia en
el mercado se centra en la construcción de imágenes. Las reestructuraciones del espacio no significarían entonces su devaluación
frente al tiempo, sino un cambio profundo en su significación social. Harvey (9) lo plantea en términos de paradoja: cuanto menos
decisivas se tornan las barreras espaciales mayor es el incentivo para que los lugares se esfuercen por diferenciarse como forma
de atraer capital. La identidad local es conducida a convertirse en una representación de la diferencia que la haga comercializable,
esto es, sometida al torbellino de los collages e hibridaciones que impone el mercado. De ahí la necesidad de diferenciar, por más
intrincadas que se hallen, las lógicas unificantes de la globalización económica de las que mundializan las cultura  (10).
Entonces, lo que la globalización nombra ya no son movimientos de invasión sino transformaciones que se producen desde y en lo
nacional y aun en lo local. Es desde dentro de cada país que no sólo la economía, sino la cultura se mundializa. Lo que ahora
está en juego no es una mayor difusión de productos sino la rearticulación de las relaciones entre países mediante una des-
centralización que concentra el poder económico y una des-localización que hibrida las culturas.
En este marco, se puede decir que toda crónica urbana en tiempos globales (nuestro tiempo, en realidad) da cuenta de un lugar
específico (esta ciudad y no otra) y a su vez del mundo (el mundo global, el mundo de la ciudad, la ciudad que incluye mundos).
Y así, si bien la ciudad no es cerrada, ni cerrable, es un lugar donde se sitúan las biografías personales y grupales globalizándose
(11).
Esta ciudad de hoy, donde se relatan biografías globales es, a su vez, el producto de la siempre vigente creatividad, efímera y
obstinada, de la cultura de todos los días; el espacio de libertad creado por las tácticas populares de micro-resistencia y
apropiación, dentro de los abarcadores márgenes del orden dominante (12). Es un lugar porque contiene sentido inscripto y
simbolizado; siendo un principio de sentido para aquellos que lo habitan y un principio de inteligibilidad para quienes lo observan.
Y es, además, la invención de quienes reivindican un espacio existencial como propio y, al mismo tiempo, el dispositivo que
expresa la identidad del grupo, el terruño (13).
El mundo entró en la era del globalismo, donde el globo ha dejado de ser una figura astronómica para adquirir plenamente una
significación histórica. Todos estamos siendo desafiados por los dilemas y horizontes que se abren con la formación de la
sociedad global. Es esta una realidad problemática, atravesada por movimientos de integración y fragmentación. Pero
simultáneamente a la interdependencia y a la acomodación, se desarrollan tensiones y antagonismos (14). La globalización, más
que un orden social o un único proceso, es el resultado de múltiples movimientos, en parte contradictorios, con resultados
abiertos, que implican diversas conexiones local-global y local-local; donde los conocimientos disponibles sobre globalización “…
constituyen un conjunto de narrativas, obtenidas mediante aproximaciones parciales, en muchos puntos divergentes” (15). En la
sociedad globalizada, la cultura emerge como el espacio estratégico de las tensiones que desgarran y recomponen el estar juntos,
los nuevos sentidos que adquiere el lazo social; y también como lugar de anudamiento e hibridación de todas las manifestaciones:
religiosas, étnicas, estéticas, políticas y sexuales, entre otras posibles. De ahí que sea desde la diversidad cultural de las historias
y los territorios, de las experiencias y las memorias, desde donde no sólo se resiste sino se negocia e interactúa con la
globalización, y desde donde se acabará por transformarla (16).
Así planteada las cosas, una crónica de una ciudad determinada es a su vez una narración global que incluye mundos diversos.
Hoy es ésta ciertamente la dificultad esencial de toda reflexión sobre la ciudad, es decir, el hecho de que esa reflexión desemboca
necesariamente en una interrogación cuyo objeto es el mundo entero como realidad plenamente contemporánea por sí misma
(17). 
Las ciudades tienen su lugar en la literatura, en la pintura y hasta en la música; es decir, la ciudad es de manera ejemplar objeto
de representaciones de las que podemos hallar una versión modesta e individual en las palabras que suelen decir los habitantes
de una ciudad sobre la relación que mantienen con ella, en la historia que los vincula a ella, en los recorridos que realizan por ella
en intervalos regulares (18).
Los sistemas de representación de la realidad están destinados al espacio público y, su ejecución se ha visto delimitada desde
entonces por categorías de verdad-falsedad impuestas al periodismo y a la literatura, por ejemplo. Se ha considerado lo creativo
como exclusivo de un universo que vive y termina en sí y todavía es costumbre difundida sostener que lo  “literario” de un texto
disminuye en relación directa al aumento de referencialidad a la realidad concreta. Este es uno de los razonamientos que han
entorpecido la evolución de la crónica como literatura, y que tampoco, como lo señala Rotker, le hace justicia al buen periodismo.
Se han mezclado el referente real con el sistema de representación, la idea del hecho con la de su narración. Si bien el criterio de
factualidad no debe incluir ni excluir a la crónica de la literatura o del periodismo; lo que sí es requisito de la crónica es su alta
referencialidad y la temporalidad (actualidad). La crónica es así entendida como el relato de la historia contemporánea, de las
historias de cada día (19). Por ello, considero que la crónica es una forma potente de narrar la ciudad en tiempos de la
globalización, con todos esos matices y posibilidades (por ejemplo, de poder glocalizar biografías) a las que hacía antes referencia.
La definición del género crónica como lugar de encuentro del discurso literario y el periodístico es relevante porque, acordando con
Rotker en una observación suya que me parece central, el género no es un aspecto más. Muy por el contrario, el género
condiciona el resultado temático (por ejemplo relato, policial, ensayo científico, sección de chismes); también el cronotopo o
complejo espacio–temporal; los ejes semánticos como muerte, sexo, entre otros posibles; la orientación externa
(condicionamientos de percepción y realización del género) y también la orientación interna (zona de lo real que sólo interesan al
género) (20).
Se puede así sintetizar a la crónica como un lugar de encuentro de (por lo menos) (21) dos discursos, el periodístico y el literario,
teniendo en cuenta la frase de Richard Ohman (22): el género no es políticamente neutral y como tal, la elección de la crónica
como escritura está muy lejos del torremarfilismo y de la marginación lujosa de la sociedad (23).
La crónica nos acerca, entonces, a la complejidad calidoscópica de las ciudades en la actualidad; donde se encardinan las nuevas
identidades: hechas de imaginería nacionales, tradiciones locales y flujos de información transnacionales, y donde se configuran
nuevos modos de representación y participación política, es decir nuevas modalidades de ciudadanía (24).
Lo dicho aquí, finalmente, encuentra un buen ejemplo en las crónicas urbanas del artista visual y escritor chileno Pedro Lemebel.
Su trabajo cruzó la performance, el travestismo, la fotografía, el video y la instalación; pero también los reclamos de la memoria,
los derechos humanos y la sexualidad, así como la demanda de un lugar en el diálogo por la democracia. En la Revista Ñ del
Diario Clarín (Argentina), en agosto de 2004, bajo el subtítulo de Lemebel Básico, se lo describía de la siguiente forma:
“Antes de ser el autor de algunas de las crónicas más valientes, barrocas y lentejuelazas (para usar uno de sus increíbles
adjetivos) de América Latina, Pedro Lemebel se llamaba Pedro Mardones y enseñaba arte en un secundario. En 1982
ganó el Concurso nacional de cuento Javier Carrera y en 1986 publicó su primer libro de relatos, Los incontables. Poco
después adoptó su apellido materno ‘como un gesto de alianza con lo femenino’ –explicó en una entrevista más tarde- y
‘para abandonar la estabilidad de la institución cuentera y poder aventurarme en la bastardía del subgénero crónica’. En
1987 creó con Francisco Casas el colectivo Yeguas del Apocalipsis, donde cruzaba performance, video y fotografía. Como
cronista, publicó La esquina es mi corazón (1995), Loco afán (1996), De perlas y cicatrices (1997), con textos escritos
para la radio, y Zanjón de la Aguada (2003). Debutó en 2002 como novelista con Tengo miedo torero”. 
A Lemebel, como dice Mansivais en el prólogo de La esquina de mi corazón y que reproduce la revista antes citada, le ponen sitio
las miradas (las lecturas) de la admiración, el morbo, el regocijo de “los turistas de lo inconveniente”, la extrañeza, la solidaridad,
la normalidad de los que están al tanto de la globalización cultural. 
Su escritura, en las diversas catalogaciones que de ella se han hecho, se puede resumir como neo-barroquismo popular de
variante lúdica y crónica de los márgenes. Y es en la crónica urbana del fin de siglo que este filósofo natural nos dice, por ejemplo,
que las estadísticas son otro lenguaje de la burguesía modélica, del capitalismo como programa único y del triunfalismo
economicista. Ese discurso es una ocupación y un vaciado del futuro; o sea, una negación de los más jóvenes, de los muchachos
pobres que recorren la esquina:
“Herencia neoliberal o futuro despegue capitalista en la economía de esta ‘demosgracia’. Un futuro inalcanzable para
estos chicos… Por cierto irrecuperables, por cierto hacinados en el lumperío crepuscular del modernismo... Oscurecidos
para violar, robar, colgar si ya no se tiene nada que perder y cualquier día lo encontrarán con el costillar al aire... Nublado
futuro para estos chicos expuestos al crimen, como desecho sudamericano que no alcanzó a tener un pasar digno.
Irremediablemente perdidos en el itinerario apocalíptico...” (Lemebel, La esquina es mi corazón) (25).
En sus crónicas urbanas (26) se expresa esa glocalización de la biografía (de la cual habla Beck) con las visiones de lo global en
el terruño (que plantea Augé y de Certeau). Por ejemplo, el Río Mapocho es descrito por él en una misma oración como símbolo
de Santiago de Chile y como divisor de las clases sociales que conforman esa urbe. Aparecen así, en unas pocas líneas los
matices de esa unidad espacial con fuerte diferencia social. Relata la multiculturalidad global (que une separando) representada
por hippies y comunidad naturalista, por la caca negra de los pobres, las cristalinas aguas en las fotos del Welcome Santiago y las
mansiones y palacetes del Barrio Alto de esa ciudad. Planteando además, las resistencias de los dominados, cuando en su crónica
el Mapocho es moreno e indio, y sigue corriendo pendiente abajo, siguiendo su destino, a pesar de todo; y visibiliza burlonamente
el eurocentrismo de derecha, cuando dice que el Mapocho no se detiene en esa escenografía parisina que le pusieron los milicos
en el sector centro. Y habla del afán moderno de tapar el subdesarrollo con escenografías pintorescas.
En una entrevista en el año 2000, sobre su libro De perlas y cicatrices, le preguntaron sobre su ojo certero para retratar distintos
mundos, élites, clases populares, minorías, poderosos y ¿cómo es su técnica como cronista para registrar esas distintas
realidades? Su respuesta merece ser recuperada en extenso para este trabajo:
“Me baso en la polarización de temas, un resentimiento latente tiene que ver con cierto blanqueo que ha habido en Chile.
Hay términos vedados como proletariado, burguesía; nadie es pobre en Chile. La ropa americana tendió a homogeneizar
la facha. Frente al blanqueo de los temas confrontacionales, yo rescato la confrontación, la indignidad de asumirse como
asalariado. Frente a todo ese populismo chileno, el objetivo de mi último libro, De Perlas y Cicatrices, fue reflotar esa
confrontación social política desde el género. Porque ‘la loca’ no es real, es más bien una metáfora sobre la
homosexualidad y la femeneidad. Por eso nos hicimos llamar Yeguas.., como un gesto de enorme cariño hacia esa
femeneidad castigada desde el encanto tercer mundista” (27).
Lo más patente es el carácter postmoderno del quehacer (o quedeshacer) de Pedro Lemebel, empezando por su radical
cuestionamiento de la sociedad neoliberal, donde se reproduce una ideología represiva; y siguiendo con su práctica desbasadora
de los dualismos estructurantes de la normalidad excluyente (por ejemplo, en la crónica: “Un domingo de feria libre…”). Pero lo
más original de su trabajo está en la vehemencia de su ejercicio de la diferencia. Esto es, en su formidable capacidad y talento
para generar la hibridez. Quizá el travestismo (que aparece en las crónicas “Río Mapocho…” y “La loca del carrito...”) que baraja
identidades operativas, el carnaval que canjea escenarios equivalentes, la performance que es una ocupación de espacios
monológicos y la sexualidad espectacular que no se ahorra ninguno de sus nombres, se configuran en un mestizaje, que es el eje
de la escritura misma. Una escritura de registro tan metafórico como literal, tan hiperbólico como social, y cuya fusión (o fruición)
es de una aguda poética emotiva.
Por lo dicho, si sobre cualquier aspecto de la vida social conviene informarse con esos expertos en relatos y metáforas que son
los artistas y escritores, más pertinente resulta cuando el fenómeno que tratamos de describir es esquivo, remite a otros lugares y
a otras gentes (28). Oscar Wilde afirma que la vida imita al arte, esto nos recuerda que nosotros construimos la realidad mediante
lenguajes que en origen son más culturales que naturales (29). Lemebel usa la metáfora para hacer foco en sus crónicas en la
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